Протирала пыль на книжных полках, старалась ничего не пропустить. Помимо книг, там стоит много всякой всячины: фотографии в рамочках, детские рисунки дочери, какие-то статуэтки, привезённые из разных мест в разное время. Да и сами книги нуждаются в уходе — ужас как много пыли собирают. Ещё из Москвы их везли, через две страны…

Когда покидали Россию, одним из труднейших выборов было — отобрать те книги, без которых, как казалось, жить нельзя. Расставалась с ними, как с людьми, рыдая и стараясь пристроить в хорошие руки. Из двух тысяч примерно книг было оставлено совсем немного, то, что стояло на полках и было читано-перечитано с самого детства. То, что осталось от папы и от дедушки.

И вот подумалось: а ведь никому, кроме нас, эти наши «ценности» не нужны? Наши дети не подхватят наши традиции, не сохранят наши книги хотя бы как память о нас и о тех, кто был до нас. Люди, выросшие в чужой стране, будут иностранцами. Если дети наши ещё говорят по-русски, то внуки-то уж вряд ли будут. И уж, конечно, не будут читать.
 

Вот так и получилось — привезли мы сюда самое ценное — и детей, и книги, и все свои традиции-воспоминания, чтобы отдать в чужие руки. И разорвали «связь времён».

Не станет нас — и отправятся книги и прочие милые нашему сердцу, но абсолютно бессмысленные с точки зрения молодых канадцев вещицы, прямиком на помойку.

Когда-то видела картину, потрясшую меня на остаток жизни. Около старого дома, который, очевидно, готовили к продаже, стояли чёрные мусорные пакеты. Прорывая тонкий пластик, из пакетов торчали углы рамок с фотографиями, переплеты старых книг, коробки с обувью, сквозь дыры выглядывала давно вышедшая из моды одежда.

Поразила одна фотография, на которой была изображена группа молодых людей, одетых по моде начала двадцатого века. И ещё одна, где юная и нежная красавица в нарядном платье обворожительно улыбалась.

Однако, тем, кто «чистил» дом, было, очевидно, не до сантиментов. Time is money!

Поэтому прямо в те же мешки закидываются бутылки с подсолнечным маслом, остатки еды — ну что там ещё остаётся в доме, когда хозяин внезапно переселяется в мир иной.

Чуть в стороне валялся Пушкин, полное собрание сочинений в одном томе. Мы его подобрали. Он и сейчас с нами. А все остальное отправилось на помойку, вслед за ушедшей бабушкой.

Справедливости ради скажу: эти мусорные мешки я видела не в Канаде, а в Израиле. Там много бывших наших живёт и умирает.

В Канаде так нельзя — мусор нужно разделять, а то оштрафуют.