Путешествовать здорово еще и потому, что это дает возможность свежего взгляда на, казалось бы, хорошо известных персонажей. Что мы знаем, например, о Михаиле Саакашвили? Американская марионетка, крайний русофоб, агрессор, разгромивший мирный Цхинвали, трус, смешно жевавший галстук? Карьерист, которому все равно, где рваться к власти — на родине или в любой другой стране? Но даже краткое пребывание в Грузии дает понять, насколько поверхностна такая оценка. Хорош он или плох, но во всяком случае свою страну изменил кардинально.

Начнем с Революции роз, которая привела нашего героя на вершину власти. Повод для нее был, конечно, надуманным — предыдущее руководство получило свое большинство голосов в послушной грузинской провинции, где всевластные удельные начальники полностью диктовали населению свою волю.

Тем не менее новая власть была охотно признана внешним миром, в том числе и Россией.

Российские власти тогда еще не знали, что представляет собой Саакашвили, зато хорошо знали свергнутого им Эдуарда Шеварднадзе — и этого было достаточно.

Бывший министр иностранных дел СССР сознательно проводил на этом посту политику, противоречащую интересам своего государства. Потом при поддержке России он пришел к власти в Грузии и занял крайне антироссийскую позицию. Понятно, что любые неприятности этого засидевшегося в президентах человека могли вызвать в России только злорадство.

Внешняя политика Саакашвили мало отличалась от шеварнадзевской, разве что курс на вступление в НАТО и критика России за ее поддержку мятежных Абхазии и Южной Осетии были еще более жесткими.

Так что роман с Россией заглох, не успев развиться.

Зато во внутренней политике Михаил Николаевич сумел совершить реформы, которые казались невозможными.

Ведь если и была в советской и постсоветской Грузии национальная идея, то это была идея коррупции. Каждый знал, кому, за что и сколько он должен заплатить и сколько и за что должны заплатить ему.

В сытые советские времена это приводило к всеобщему благосостоянию — понятия «грузин» и «богатство» были синонимами. А в годы независимости вызвало нищету — куда более глубокую, чем во многих прочих советских республиках.

Нам просто трудно себе представить, как мучились грузины в проклятые 90-е. В Тбилиси, к примеру, не осталось общественного транспорта, кроме метро, — троллейбусы и трамваи посдавали в металлолом. А что толку от них, если элетричества все равно нет? И это в стране, где советская власть заботливо понастроила гидроэлектроэлектростанции, не нуждающиеся в топливе.

Или рассказ пожилой дамы о том, как она годами таскала воду на пятнадцатый этаж без лифта. Или встреченные мною в 1993 году в Баксанском ущелье Северного Кавказа сваны, пришедшие через перевал с канистрами за бензином — это полтора километра по вертикали сначала вверх, потом вниз по леднику. Часов десять ходу в один конец.

Так вот, Саакашвили эту вошедшую в грузинскую плоть и кровь привычку брать и давать разрушил за короткое время очень жестокими методами.

Дорожную полицию просто разогнал к черту и набрал новую. И эта новая действительно взяток больше не берет.

Мне еще не приходилось встречать шоферов, которые бы не испытывали неприязни к дорожным полицейским — грузинские не исключение. Тем более что грузинский стиль езды не предполагает соблюдения большинства правил движения. Но и они подчеркивают — пытаться откупиться бесполезно.

Для полиции в Грузии построены своеобразные аквариумы — стеклянные здания, где каждый служитель порядка виден прохожим. Не представляю, как в таком выжить в июльскую жару. Но стражи порядка сидят, как манекены в витринах. Диковато, но эффектно.

Другая решительная и успешная реформа — победа над бюрократией.

Было принято тщательно волокитить выдачу любой справки с естественной целью выжать взятку из просителя. Поэтому чиновничество просто сократили в разы, значительно увеличив ему зарплату. Опять сработало — мои собеседники твердили, что проблема в целом решена.

Кстати, и сегодня по средней зарплате чиновников Грузия идет на втором месте среди бывших союзных республик, исключая Прибалтику.

560 долларов в масштабе тамошних цен — вполне достойная сумма. В Белоруссии, Казахстане, Азербайджане чиновники получают меньше, хотя уровень жизни в этих странах выше грузинского. Очевидно, есть другие источники доходов...

Если первые два достижения саакашвилиевского правления я мог оценить только по рассказам, то третье прямо бросалось в глаза. Это — огромная стройка, развернувшаяся в стране.

Когда мы видели нечто внушительное и при этом совершенно новое, то на вопрос «Что это?» от любого собеседника следовал стереотипный ответ «Саакашвили построил».

Многие из этих новостроек выглядили и безвкусно, и чересчур дорого. К чему, например, в каждом большом городе фонтаны с золочеными фигурами? Кстати, одно из прозвищ Саакашвили — «царь Фонтан». Или огромные чиновные резиденции. Один безумный перенос парламента в Кутаиси за 220 км чего стоит! Бедные грузинские правительственные служащие должны кучу времени тратить на дорогу туда-сюда.

Но есть и столь же дорогущие и при этом очень важные стройки — например, бетонная четырехполосная магистраль, строящаяся через всю страну, или тбилисский аэропорт.

И хорошо, что вкладываются деньги в развитие туризма. Отреставрирован в Кахетии, к примеру, совершенно швейцарский городок Сигнахи с красными крышами и брусчатыми мостовыми. Местной архитектуре это чуждо, но приезжим нравится, и они с удовольствием гуляют, попутно дегустируя истинные ценности — кахетинские вина.

Очень важно, что строительство идет не только на государственные деньги — талантливый пиарщик Саакашвили привлек в страну инвесторов. Особенно ярко это выглядит в Батуми, где на впечатляющем променаде есть и «Хилтон», и «Шератон», и «Рэдисон», и еще куча замысловатых небоскребов, например, в форме перевернутой бутылки.

Разумеется, возникает вопрос, откуда деньги на всю эту роскошь. Тут есть разные версии.

Во-первых, просто везение. Так нередко бывает в истории: в экономике ведь не может быть всегда плохо. Рано или поздно становится лучше по неким независимым от власти причинам. И если правитель не лыком шит, то он умеет случайный успех связать с личными усилиями.

Так в свое время повезло и Гитлеру, и нашему Карлису Улманису. Кстати, и Путину тоже.

Другое дело, что надо уметь ловить момент. Вот никто же не увязывает обманчивое богатство «жирных лет» с политическим талантом Айгарса Калвитиса? Так вот, Саакашвили сумел поймать волну, обратить в свою пользу и закрепить помпезными стройками.

Но есть и другой секрет успеха — наглое вымогательство. Известно, что все олигархи времен Шеварднадзе — жулики. Без доказательств, просто из общего понимания того режима. Почему бы их не посадить ненадолго, чтобы одумались, оценили ошибки и пожертвовали крупную сумму на нужное родине дело? И тоже срабатывало.

Одним словом, за несколько лет доходная часть бюджета выросла в разы.

Даже такая, казалось бы очевидная неудача Саакашвили, как безумная атака на Цхинвали и позорное поражение в войне, не толкуется в Грузии однозначно.

Те события — до сих пор предмет болезненных размышлений.

Дело в том, что в Южной Осетии, помимо сепаратистского осетинского большинства, проживало и вполне лояльное грузинское меньшинство. И между осетинскими и грузинскими населенными пунктами шли перестрелки, все усиливавшиеся к лету 2008 года. Ежедневно гибли люди.

Как может президент терпеть регулярные убийства своих подданных? Вот Саакашвили и рискнул решить проблему одним ударом.

Давайте сравним это с ситуацией в Чечне. После 1996 года какое-то время там было тихо — и Россия терпела нелегитимную власть.

Но атака против Дагестана и взрывы домов в Москве заставили изменить политику. При этом российская армия бомбила Грозный и другие населенные пункты Чечни ничуть не менее брутально, чем грузинская — Цхинвали.

Недавно промелькнуло сообщение, что Международный уголовный суд заинтересовался действиями Саакашвили во время той войны и собирается привлечь его к ответственности. Ничего из этого не получится.

Во-первых, не выдадут новые украинские хозяева, которые не менее жестоко уничтожают жителей Донбасса.

Во-вторых, придется рядом посадить руководителей Южной Осетии, которые после войны немедленно изгнали из республики грузин, а их села полностью разрушили.

А вот теперь самое интересное: при всех достижениях Саакашвили он непопулярен.

Признавая достижения, ругают его все: от человека, весь запас русских слов которого сводится к фразе «Саакашвили — псих», до журналистов самых разных взглядов. Причем многие признаются: первые годы были в восторге от своего президента.

Характерно, что такой аргументации я никогда и нигде не слышал: «Он нарушал права человека». Мы же привыкли считать, что права человека — это некая либеральная блажь, которая народу не нужна, лишь бы кормили — а вот в Грузии иначе.

Понятно, что у жертв саакашвилиевских расправ есть друзья и родственники — а ведь он рубил по площадям, не различая правых и виноватых. Но есть и другое — усталость от пропаганды, когда любой несогласный объявляется агентом Путина, от бесконечной вражды и произвола, от гонений на СМИ, от того, что суды стали придатками прокуратуры и только штампуют приговоры.

И конечно, Саакашвили стал жертвой собственной утопической ограниченности.

Для него турецкие инвесторы, строящие небоскребы в Батуми — представители вожделенной западной цивилизации, которых он заманивает в Грузию, предлагая гражданство. Казалось бы, рабочие места так нужны в нищем городе!

А для жителей турки — ненавистные колонизаторы: Батуми веками был турецким городом. И нездешняя роскошь новостроек вызывает их раздражение. Потому что с тамошними грошовыми доходами в этих небоскребах делать нечего.

В общем, Саакашвили Батуми холил и лелеял, а проиграл в нем с большим разрывом, чем в других городах.

Сейчас страна успокоилась. Реальный ее руководитель, олигарх Бидзина Иванишвили, как некогда наш Андрис Шкеле, числится рядовым членом и дает советы. А формальная власть принадлежит смешным людям.

Вот недавно на Генеральную Ассамблею полетели и президент, и премьер — никак не могли договориться, кто из них главный, кому выступать с трибуны и пользоваться единственным лимузином ньюйоркского представительства Грузии.

При этом по-прежнему полицейские не берут взяток, бюрократия не растет численно, продолжаются начатые стройки. Произошло некоторое улучшение отношений с Россией — Грузия не участвует в санкциях, российские рынки открыты для ее товаров, восстановлено авиасообщение, в стране много российских туристов.

Но дальше пройти не удается: идеологические установки прошлого режима столь же незыблемы, как и его достижения. Нет никаких попыток поиска компромисса с мятежными территориями или снижения энтузиазма в отношении к НАТО.

Саакашвили и сам в розыске, и его ближайшие соратники в тюрьме — но никого из них не обвиняют в корыстных преступлениях — а ведь, наверное, хотелось. Исключительно превышение власти, самоуправство и так далее.

Очевидно, президент и сам не был вором, и сумел собрать вокруг себя людей, для которых идеи важнее, чем жажда обогащения.

Некоторые мои собеседники сравнивали Саакашвили с Путиным — дескать, оба предложили населению принять экономический рост в пакете с авторитарным режимом. Именно из-за этого сходства они страшно ненавидят друг друга.

Я думаю, что эта параллель ошибочна. Путин — тактик, он решает текущие задачи. Он скрытен, никогда не говорит до конца то, что думает. Саакашвили — стратег, для него всего важнее цель, к которой он готов идти, невзирая на препятствия. И он — экстраверт, который всегда говорит что-нибудь лишнее.

Мне кажется, что Саакашвили просто опоздал родиться на сотню лет — среди большевистских деятелей ему было бы уютнее, чем в современном мире. Я бы сравнил его с Львом Троцким — таким же авантюристом, позером и оратором.

Вооруженный столь же утопической идеей, как мировая революция, — ну кто же всерьез поверит, что Грузия будет принята в Евросоюз и НАТО — он готов идти на самые жестокие меры в достижении целей и часто срамит критиков, добиваясь успеха. Но в конечном итоге все равно проигрывает неравный бой с реальностью.

Нынешняя деятельность Саакашвили на Украине хорошо ложится в эту схему.

Стороннику утопии по большому счету все равно, в какой стране реализовывать свои идеи. Троцкий тоже не собирался ограничиваться одной Россией. Отказавшись от грузинского гражданства и перетащив на Украину многих соратников, бывший президент теряет последних сторонников — ведь его поддерживали главным образом националисты.

Но какое это имеет значение, если героя увлекли новые амбициозные цели!

А нам остается порадоваться, что в политике хоть изредка появляются люди, выделяющиеся на фоне столь характерной для этой профессии серости.